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UMA PROPOSTA DE LEITURA PARA O CABELEIRA
Antonio D imas 
Para Jorge/Lila Figueiredo
A apresentação de um autor envolve quase sempre o seu elo­
gio. O apresentador investe-se da função de mestre de cerimônias e 
procura atrair, com estardalhaço ou não, a atenção do “respeitável 
público”
Um recurso apelativo dessa natureza torna-se muitas vezes in­
justo, porque, dependendo do escritor apresentado, pode-lhe atri­
buir uma grandeza discutível, o que favorecerá, então, uma distor­
ção valorativa.
Desse modo, anos atrás, quando Paulo Dantas recebeu a in­
cumbência de apresentar O Cabeleira, seu entusiasmo pelo roman­
cista chegou ao ponto de endossar plenamente o juízo superficial e 
impressionista que sobre ele emitira Síívio Romero: “Alta é a im­
portância que toca a Franklin Távora, pois que lhe cabe um posto 
notável entre os mais distintos romancistas do Brasil até os dias de 
ho je .” (1)
Tanto um como outro vibram apenas com o caráter popular 
de seu romance. E popular em duplo sentido: porque é facilmente 
digerível por larga margem de leitores, segundo Dantas; e porque 
pretendeu resgatar do anonimato as grandes porções humanas do 
Nordeste e seus dramas. Com Távora, afirma Dantas, “as massas 
populares entraram em nosso romance” (OC. 7)
Ora, o equívoco é evidente.
Não basta a nobreza do motivo para se construir um bom ro­
mance. Se isso fosse suficiente, o drama cortante dos salineiros, 
corroídos pouco a pouco pelo sol e sal, teria feito de Barro Blanco 
obra marcante em nossa literatura. No entanto, a dignidade do mo­
tivo vê-se diminuída pelo fôlego curto do autor, que nada acres­
centa, esteticamente, a uma situação aguda em si.
( 1 ) .  —  Esta afirmação de Romero, transcrevo do prefácio de Paulo 
Dantas à 3.a edição de O Cabeleira da Ed. Melhoramentos, 1963.  p.  8.  
Para maior comodidade, sempre que houver citação do romance, ela virá ime­
diatamente acompanhada da sigla OC, mais a página.
Paulo Dantas confundiu pioneirismo ou boa intenção com ha­
bilidade artesanal. O banditismo sertanejo, matéria de que se vale 
Távora. precisaria esperar mais de cinqüenta anos para ganhar su­
perioridade e dignidade estéticas, só alcançadas com José Lins do 
Rego. No caso de O Cabeleira, especificamente, o mérito repousa 
antes na descoberta de um veio temático do que na eficiência da 
construção romanesca.
Lúcia Miguel-Pereira, num lance de rigor elogiáve1, admitiu que 
nos romances de F T não há “nem vida, nem arte” (2) Em ou­
tras palavras: faltou ao A. a força imaginativa que conseguisse 
refundir os dados reais, diluindo-os numa organização literária con­
vincente. Isso porque toda a sua atividade intelectual esvaiu-se inde" 
cisa entre a História e a Literatura. Tivesse ele optado por um dos 
caminhos e sua contribuição se robusteceria.
Mas é que Távora se dava muito bem com o confronto de 
idéias e com a polêmica. Exemplo disso é sua participação ativa 
na Questão Religiosa (1872) à frente do jornal pernambucano A 
Verdade. Quem nos adianta essa informação é Aníbal Fernandes, 
em prefácio a uma recente reedição de Lourenço publicada pela 
Editora Martins. É o prefaciador quem transcreve uma carta em 
que Távora, já morando no Rio, se recorda dos anos polêmicos: 
“Tenho saudades desse tempo de febre nos espíritos de excitação 
nos centros nervosos da grande cidade; a excitação por uma grande 
causa ateia a chama da vida. Formávamos no Recife, não só uma 
grande cruzada contra o obscurantismo, mas também um Congresso 
Literário” (3) E foi exatamente esse espírito ardoroso de com­
bate que o levou a imag’nar a elaboração de onze romances que 
perfizessem a projetada “Literatura do Norte” : O Cabeleira, O Ma­
tuto, Lourenço, Um Casamento no Arrabalde, Sacrifício, Um Mis­
tério em Família, Os índios do Jaguaribe, A Trindade Maldita, A 
Casa de Palha, Lendas e Tradições e Quem muito abarca, pouco 
abraça (4)
Empenhado em salientar a pureza das tradições históricas do 
Nordeste, F T permanecia em nossa historiografia literária so­
bretudo como audacioso proponente de uma literatura do Norte, 
diferente daquela realizada no Sul. A esse respeito é clássica esta 
sua passagem:
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( 2 ) .  —  Pereira, Lúcia Miguel —  “Três romancistas regionalistas. ’’ 
In: Hollanda, Aurélio Buarque, ed. —  O romance brasileiro. Rio, Ed. O 
Cruzeiro (1952)  p.  104.
( 3 ) .  —  Távora, Franklin —  Lourenço. Pref. de Aníbal Fernandes. 
S . P . ,  Martins (1972)  p.  VIII.
( 4 ) .  _  id.  —  p.  XIII.
“As letras têm, como a política, um caráter geográfico, mais no 
Norte, porém, do que no Sul abundam os elementos para a forma­
ção de uma literatura propriamente brasileira, filha da terra.
A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está 
sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro .
A feição primitiva, unicamente modificada pela cu tura que as 
raças, as índoles, e os costumes recebem dos tempos ou do progres­
so, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em 
sua genuína expressão.” (OC, 16)
A respeito desta proposta separatista, Antônio Cândido lembra, 
na Formação da Literatura Brasileira (5 ), que foi justamente a 
Escola do Recife, com Sílvio Romero à testa, a mais entusiasta de­
fensora de tal idéia, cujos reflexos ainda não são de todo desco­
nhecidos na obra de Gilberto Freyre. Para Antônio Cândido esse 
cuidado reivindicatório “ainda hoje persiste”
No entanto, cabe uma atenuação, pois atualmente a arte ela­
borada por artistas do Nordeste (Suassuna, Gil, Genaro de Carva­
lho, Carlos Bastos, Caetano) faz se mais no sentido de conservar 
determinados elementos populares do que no sentido de reclamar 
arte regional-separatista.
Quando Suassuna organiza o movimento Armorial; quando Gil 
corta o interior de Pernambuco, enxarcando-se em música de pífa- 
nos; quando Betânia louva Batatinha, eles não estão preocupados 
com a separação geo-artística, mas sim com a preservação de even­
tuais organizações estéticas espontâneas.
É curioso, entretanto, que anos depois da publicação de O Ca­
beleira, a mesma idéia de separatismo tivesse ressurgido. Desta vez, 
porém, invertia-se a perspectiva e Cruz e Sousa seria acusado de 
pretender discriminar o Norte em benefício do Sul.
Em 1893, Cruz e Sousa publicou Missal, livro de versos em cuja 
folha de rosto lia-se Brasil-Sul. Alguns imprudentes, como Lima 
Campos, quiseram ver nisso um procedimento discriminatório. Isto 
é, o poeta estaria privilegiando o Sul — já que nascera e vivera 
em Santa Catarina — e desprezando o Norte.
Ora, nada mais do que imaginação, pois, segundo se comprova 
em outros documentos, Cruz e Sousa tomara essa iniciativa a fim de 
deixar bem claro que seus poemas deveriam ser lidos com “pro­
núncia” do sul e não com a do Norte. Em um poeta simbolista, 
obcecado com o som dos fonemas, essa atitude não deve causar 
espanto.
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( 5 ) .  —  Cândido, Antônio —  Formação da literatura brasileira, S . P . ,  
Martins (1959) v II, p . 299.
A discussão sobre literatura do Norte e do Sul, chegou, por 
volta do início deste século, a interessar vivamente os intelectua.s 
brasileiros. A ponto de João do Rio incluir em O Momento Lite­
rário uma pergunta sobre a possibilidade de ex.stirem tantas litera­
turas quantos estados brasileiros. Em questionário como esse, que 
pretendia ouvir a opinião da intelectua idade brasileira da época, as 
respostas foram as mais divergentes. Uma, contudo, a de Medeiros 
e Albuquerque, fere fundo um dos aspectos essenciais do problema: 
“O que há entre nós é a falta de meios de comunicação e falta de 
instrução primária. Quase ninguém lê, quase ninguém se vê. Daí 
a existência efêmera desses grupinhos estaduais, que são forçados 
ao elogio mútuo e exagerado pela estreiteza do meio e pela dificul­
dade de serem conhecidos no resto do país.” (6)
Como se vê, a discussão do problema arrastou-se por longo 
tempo e parece que hoje em dia assistimos a uma lenta deglutição 
de certos valores regionais, engolidos em nome do progresso.
Mas, voltemos a Távora.
Seu cuidado em congelar na ficção um estado de coisas saiu- 
lhe às avessas, porque, no fundo, isso resultou num bairrismo gros­
seiro, tão grosseiro quanto certo episódio que o A . insiste em 
delinear de modo pretensamente realista: o da perseguição e mor­
te dos garotos, no final do Cap. 2, por exemplo.
É sabido que num de seus escritos teóricos (Cartas a Cinci- 
nato), F T enaltece a obra de Fenimore Cooper, cujo maior me­
recimento era a fidelidade descritiva aos eventos da natureza. Para 
Távora, Cooper “tudo transmite com uma exatidão daguerreotípi- 
ca” (7) Estimulado por esse exemp o e, talvez, pelo esboço de in- 
conformismo dos intelectuais da Escola do Recife onde se graduou 
em Direito em 1863 — o A . de O Cabeleira alinhou-se ao lado 
daqueles que fizeram do regonalismo um “programa, quase culto, 
acentuado com a decadência do Nordeste e a supremacia política 
do Sul’”, como declara Antônio Cândido (8)
No entanto, ancorado ainda nos modelos novelísticos român­
ticos, Távora constrói uma obra desigual, onde a fragmentação se 
torna visível a cada passo.
O Cabeleira é romance romântico com eventuais lances rea­
listas. Realismo que radica, sobretudo, no afã em documentar ri­
gorosamente uma época histórica e uma região geográfica precisa
( 6 ) .  —  Rio, João do —  O momento literário. (R io) Garnier ( s . d . )  
p. 71.
( 7 ) .  —  apud  Antônio Cândido, op. c i t . ,  p . 300.
( 8 ) .  —  Cândido, Antônio —  op . c i t . ,  p . 299,
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A “exatidão daguerreotípica” só se resolve no níve1 do descri­
tivo paisagístico, histórico ou de costumes, não alcançando nunca a 
intimidade do personagem, E essa atitude que balança entre a in­
tenção e o resultado vai gerar uma contradição, típica de momen­
tos finais de qualquer movimento estético. Típica de momentos epi- 
gônicos: a fratura da composição.
Quando, por exemplo, no Cap. 8, narra-se a expectativa an­
gustiante pela sorte de Liberato e seus parentes, que haviam ido 
atacar o reduto de Cabeleira, o narrador escusa-se de construir a 
angústia dos personagens e apela para a imaginação do leitor: “Três 
dias se passaram nessa aflição que se não pode descrever mas que 
facilmente se imagina” (OC, 82) E volta-se então para a exte­
rioridade do ambiente, fraturando um momento de tensão: “Rosa- 
lina pensou de uma vez em ir pedir socorro no povoado, mas a 
quem? O capitão-mor achava-se no Recife, e o povoado, que um 
século antes constava de uma capela dedicada a Santo Antão, e 
de meia dúzia de casas, pouco mais era do que isto na época em que 
se pasiou esta história; precisava também de proteção.” (OC, 82) 
Deixando por conta da imaginação do leitor a agonia e o tormento 
do personagem, o narrador prefere confiar na nossa inteligência e 
foge à responsabilidade narrativa.
Contudo nem sempre transparece a confiança. Em outros pas­
sos, ele insiste em chamar nossa atenção às vezes até mesmo para 
detalhes ociosos, como no Cap. 12, em que, comentando a beleza 
de Goiana, vale-se de uma quadra que diz: “Goiana. /
Que a todos engana” (OC, 120) E, para evitar que o leitor to­
me o verbo “enganar” num sentido inadequado, segue-se o esclare­
cimento apressado: “A palavra — enganar, que faz parte do rifão, 
significa —  seduzir, cativar, prender ” (OC, 120)
Nossa tradição novelística ainda não havia atingido a culmi­
nância psicológica de que Távora pudesse aproveitar se . Daí de­
morar-se ele apenas nos elementos exteriores ao personagem, ser­
vindo-se inclusive de certos recursos românticos já bastante casti­
gados, como, por exemplo, o da natureza que emoldura a situação. 
Assim é que, dependendo da aparência boa ou má da natureza, 
podemos já nos prevenir para o que venha a ocorrer.
Quando Luisinha, no Cap. 5, sai em busca de água, a pers­
pectiva do perigo já se delineia graças às características do terreno. 
É o narrador preparando a cena: “De um ’ado o terreno elevava-se 
gradualmente, e acidentava-se mais adiante, formando ziguezagues 
quase inacessíveis e esconderijos escuros, a que a espessura das ár­
vores dava um aspecto medonho.” (OC, 59) E, depois que acon­
tece efetivamente o que já esperava —  o encontro inesperado (?)
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da moça com o Cabeleira —  sabe-se que qualquer pedido de so­
corro seria inútil naquele vasto ermo “onde unicamente ecoava o 
coaxar dos sapos e das rãs, o silvo das cobras, o canto aguoreiro 
dos bacuraus.” (OC, 60)
Um dos aspectos mais negativos da obra de Alencar, segundo 
a censura de Távora nas Cartas a Cincinato, era a ignorância do A . 
de Iracema quanto às regiões retratadas. Segundo Távora, Alencar 
pecou mortalmente porque não “rodou in loco” seus romances. Jus­
tamente para fugir desse equívoco, F T munira-se de farta docu­
mentação, além de contar com a vantagem de ter percorrido grande 
parte “das nossas províncias setentrionais” (OC, 12)
No entanto, essa atitude pretensamente progressista, cujo obje­
tivo era dar a público, por meio da ficção, o conhecimento de nos­
sa “rica mina das tradições e crônicas” (OC, 12), veio a compro­
meter a qualidade de, pelo menos, O Cabeleira.
São vários os momentos em que o narrador atira-se a digres­
sões históricas para fortalecer a narrativa, para acentuar o cunho de 
veracidade. E sua intenção explícita era, ao reconstituir o passado, 
usá-lo como meio de educar, moralizar para prevenir acontecimen­
tos igua':s. “Não estou imaginando, estou, sim, recordando; e re­
cordar é instruir, e quase sempre m oralizar.” (OC, 85)
Apesar de procurar descrever a realidade ecológica, Távora via 
mais no pendor pessoal, do que nessa estrutura social deformada, 
os móveis do crime.
E não há somente essa obliteração.
Muitas vezes, o próprio documento serve para antecipar os 
eventos, prefigurar o desenlace, amortecendo-se, então, a expecta­
tiva. Desse modo, no Cap. 16, a inclusão em rodapé de versos 
populares — um diálogo entre pai e filho —  já nos dá de antemão, 
antes que se revele no corpo da narrativa, o destino do Cabeleira.
De forma geral, essa atitude antecipadora não deve causar es­
tranheza, uma vez que logo no primeiro capítulo o narrador se in­
cumbe de nos apresentar o suposto herói de maneira negativa, iden­
tificando-o com o Mal. Cabeleira está condenado “a priori”
Essa divisão maniqueísta, a separação rígida entre o Bem e o 
Mal, é um dos traços românticos do A ., ao lado da conversão do 
bandido pela força do Amor e da glorificação da Mulher. Sem fa­
lar na visão onisciente do narrador, que sabe tudo, informa tudo, 
condena ou aplaude as ações e, vez ou outra, funciona como apre­
sentador do espetáculo humano. O narrador sobrepõe-se à própria 
narração. É mais importante do que ela, emitindo juízos e anteci-
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pando fatos. Eleva-se como um Deus que conhece, previamente, o 
destino de sua criação: “a pobre moça tinha sempre uma oração 
para que Deus abrandasse a natureza de José e o tornasse, pela 
contrição e pela emenda, digno do perdão da sociedade. /  . /  Mal
sab-a que, para grande lição da sociedade do futuro, estava escrito 
que o cometa que assim abrasava a Terra, percorreria a vastíssima 
órbita que a Providência lhe traçara, e se afundaria nos espaços, não 
entre refulgentes auroras, mas dentro de profundas e medonhas es- 
curidões.” (OC, 59)
Entretanto, onde se mostra bem sua ideologia indecisa, ambí­
gua, quase reacionária é nos momentos em que trata das instituições 
—  governo, clero —  e, eventualmente, as contrapõe ao populacho,
Aí então, ele não se furta de elogiar o poder constituído e bor­
rar as cores do povo.
Logo no Cap. 1, quando do primeiro ataque de Cabeleira, o 
insucesso da força policial é compensado pelo enaltecimento do nar­
rador. O soldado, “este valente defensor da sociedade e da lei” 
(OC, 27), não lograra seu objetivo: o de eljminar a ameaça do 
bandido. Muitos anos seriam necessários para que tanto um como 
outro, soldado e bandido, fossem colocados, pelo menos estetica­
mente, no mesmo plano: no plano de vítimas de uma sociedade 
desconjuntada.
Nesse mesmo capítulo, a entrada do Cabeleira e do pai na vi’a 
é acompanhada pela escuridão da noite, mas a apresentação da so­
ciedade “digna e correta” faz-se em meio a uma festa (OC, 22)
Correspondendo a essa contraposição inicial, o ú’timo capítulo, 
quando da exibição pública dos criminosos, mostra, de um lado, a 
serenidade, a pompa e a tranqüilidade (do dever cumprido?) da 
camada dirigente e, de outro lado, a apreensão do populacho.
Seja-me permitida uma citação mais longa:
“A este sinal, sofregamente esperado, alvoroçou-se a multidão. 
As mulheres compuseram seus enços no pescoço, os lençóis na ca­
beça, os cabeções de rendas, então muito em uso. As mães con­
chegaram bem a si os filhos menores, que tinham pela mão; os pais 
foram ocupar seu posto, que não mais desampararam, ao pé das 
consortes e filhas, que se mostravam temerosas do que poderia vir 
a acontecer, porque, em muitos dos circunstantes, à curiosidade se 
substituiu logo o terror pânico, difícil de vencer, e sempre conta­
gioso e pegadtço.
A rua do Amparo contava então só uma casa de sobrado.
Via-se na varanda deste, Dona Leonor, mulher do capitão- 
mor. Seus belos olhos estavam voltados para o extremo da rua
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onde era tudo confusão e burburinho. Entre os anéis dos seus ne­
gros cabelos, brilhavam ricas fores de ouro e coral, semelhantes a 
malmequeres e pitangas. Um vestido de seda azul, com ramos de 
rosas brancas eme lhe subiam da fímbria à cintura, deixava adivi­
nhar as formas admiravelmente corretas da nobre senhora, cuja gen­
tileza impunha a todos preito com que se não daria mal uma prin­
cesa. A seu lado mostravam-se outras senhoras pertencentes às pri­
meiras famíias da v ila.” (OC, 154)
Vamos tomar a própria divisão de parágrafos estabelecida pelo 
narrador (“A este sinal”, “A rua do Amparo” e “Via-se na varan­
da”) e nomeá-los ccm as letras A, B e C, respectivamente.
O narrador prepara cuidadosamente a cena da apresentação de­
finitiva do bandido derrotado perante a sociedade vitoriosa. O pe­
rigo já fora transposto, o equilíbrio social restabelecido e impunha- 
se, então, saudar o triunfo da Ordem contra a Desordem.
E nada melhor do que introduzir de pronto “um grande con­
curso de povo” (OC, 54) excitado para mostrar a repercussão po­
lítica e social do aprisionamento. Súbito, atravessam os ares “os 
sons de um clarim” e “os rufos de um tambor” (OC, 154) que, ao 
invés de acalmar a multidão, excitam-na ainda mais. As cortinas 
abrem-se de vez, e, como num palco, mostra-se panoramicamente o 
povo inquieto (A)
A massa, por definição, é indistinta. Só se percebe, em pri­
meiro plano, grupos de homens e de mulheres. Aqueles procuram 
por-se ao lado destas, em posição de defesa e resguardo, já desne­
cessários. As mulheres, metidas em roupas simples, que não traem 
nenhum sinal específico de beleza ou distinção, esforçam-se em en­
volver os filhos. Há como que um movimento encadeado de pro­
teção: homens — mulheres — crianças. Nenhum popular se des­
taca. É uma massa conrusa e amorfa que, depois da curiosidade 
natural, é acometida por um “terror pânico” que contagia e se es­
palha como doença pestilenta. Os verbos de movimento, em voz 
ativa, espelham bem a apreensão e o cuidado. Todos se movem no 
sentido da auto-defesa. A agitação irrompe a um sinal convencio­
nal e condicionante, que funciona como uma espécie de toque, or­
denando, de cima, a redistribuição do grupo. Prevalece, aqui, o 
traço de comportamento animal.
Suspende-se, então, o enfoque sobre a massa e a câmera des­
loca-se para outro ponto, enquadrando agora a rua onde se passa 
a ação (B)
Como se estivesse deserta, indiferente à agitação, aparece a rua 
do Amparo onde se destaca, soberanamente, uma casa de dois an­
dares .
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Na rua do Amparo, rua da proteção e da defesa, uma habita­
ção mais alta protege a circunvizinhança, serenamente. A ela parece 
não chegarem o nervosismo e o rebuiço do povo lá em baixo. Ela 
se isola olimpicamente, poupando seus ocupantes do burburinho 
“contagioso e pegadiço”
E nessa casa tudo é distinto e individualizado. O recorte des­
critivo é minucioso e preciso.
Em primeiro plano impõe-se a figura ricamente enfeitada da 
mulher do capitão-mor, cujos traços de beleza física e cujo vestuá­
rio preciosos retêm a atenção do narrador durante longo tempo. 
Sua calma aparente combina com sua postura divina e contrapõe-se 
à movimentação do populacho. A figura de D. Leonor não se mo­
vimenta, pois não pode correr o risco de descompor sua beleza, 
desmanchando-se. Dessa forma, seus olhos já “estavam voltados” 
e não se voltam para contemplar o desfile. As flores brancas so­
bem pelo seu corpo, dando-lhe um aspecto puro e juntam-se às ou­
tras flores de ouro no cabelo que emitem raios luminosos, à ma­
neira de uma coroa real. O único verbo em voz ativa que se liga 
ao personagem é “impunha”, mas sua ligação é antes a um atributo 
impalpável da mulher (“gentileza”) do que à sua figura física. Es­
ta, a figura física, é quase que intocável. (Aqueles “belos olhos”, 
as flores doiradas que se comportam como coroa, o vestido azul, 
as rosas brancas e a localização no alto de uma casa não fazem 
lembrar, em certo sentido visual, a própria imagem, pura, intocá­
vel e inacessível de Nossa Senhora?)
Ainda no plano dos verbos: as formas física que se supõem 
elogiáveis não se apresentam impudicamente aos olhos do povo, mas 
deixam-se advinhar discretamente. Há uma permissão velada e ma­
rota. Por outro lado, D. Leonor ocupa o centro de um grupo fe­
minino não de modo ativo, mas porque sua pequena corte a rodeia 
e se mostra a seu lado. Cabe a estas mulheres a iniciativa do mo­
vimento, mostrando-se, exibindo-se, realçando a beleza da nobre se­
nhora .
Assim, contrapõe-se, claramente, o desassossego da massa à se­
renidade e segurança inabalável do representante do Poder
Mas, se ainda não fosse suficientemente clara essa minha ten­
tativa de expor o procedimento do narrador em doirar o poder cons­
tituído e fazer vista grossa para o povo, poder-se-ia também apelar 
para um levantamento numérico.
Na edição que tenho em mãos, a descrição de (A) ocupa nove 
linhas e a de (C ), dez. Uma linha a mais para o indivíduo isolado, 
de estirpe nobre e rica, em prejuízo do povo.
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Ainda mais: em (A) enfileiram-se quatro adjetivos (“temero­
sas”, “pânico”, “contagioso” e “pegadiço”) e um advérbio de modo 
(“sofregamente” ), depreciativo, do ponto de vista do significado, ao 
lado de oito adjetivos elogiosos em (B): “belos”, “negros”, “ricos”, 
“azul”, “brancos”, “corretas”, “nobre”, “primeiras” Fora o advér­
bio modal (“admiravelmente”), as expressões adjetivas (“flores de 
ouro e coral” “vest.do de seda”) e as comparações (“semelhantes 
a malmequeres e pitangas” )
Enfim, em (A) reinam a agitação, a apreensão e o instinto de 
auto-preservação da massa assustada; em (C) a be'eza e o esplen­
dor da Ordem constituída e imperturbável.
O contraste ostensivo entre a beleza da classe dirigente e a pe- 
riculcsidade do povo mostra-se mais de uma vez. E o narrador sem­
pre engrandecendo o valor do primeiro para demérito do segundo. 
Sua concepção de História é a de arrolar jeitos ilustres.
Assim, ele não se detém na descrição do interior da casa da 
mãe do Cabeleira, no Cap. 4, e nem na da casa de Liberato, no 
C ap. 8. No entanto, ainda que com a mesma pressa, faz questão 
de mostrar “os castiçais de prata”, “as muitas salas” ou os “muitos 
corredores” do palácio episcopal onde Cabeleira praticara um fur­
to (Cap. 3)
Há um momento, todavia, em que uma casa modesta recebe 
sua atenção. É no Cap. 11, quando nos mostra o botequim de Ti­
móteo, ponto de encontros dos habitantes das redondezas.
Lugar de reunião, sobretudo em tempo de festas populares, que 
se convertiam em “prejuízo considerável da ordem pública, da for­
tuna particular, do sossego e honra das famílias” (OC, 106) Não 
só o sertanejo perturbava a ordem, como se juntava em local ina­
dequado, conferindo prestígio para “o imundo balcão, ou para a lô- 
brega camarinha da tasca” (OC, 106) Os homens simples que 
para ali se dirigiam não procuravam outra coisa senão “encontrar 
debaixo das quatro telhas do casebre largo campo onde dar expan­
são a suas paixões reprovadas” (OC, 106)
Este é um dos aspectos que julgo contraditório numa obra que 
pretendia partilhar da mentalidade mais avançada da época. Tá- 
vora via o povo com os mesmos olhos da Corte, ainda que preten­
desse o contrário.
Formado e educado num período de vigoroso romantismo, não 
teria mesmo s do fácil para o romancista descartar-se da pesada tra­
dição que o cercara. A iniciativa de criar um ciclo romanesco, on­
de mostrasse nossa região Norte falhou do ponto de vista ficcional.
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Távora não dispunha de instrumentos ficcionais eficientes e madu­
ros para consolidar sua intenção. O Cabeleira é construção frági1, 
vulnerável, que não sobrevive sem a presença constante, insistente, 
irritante do narrador moralista. Sua idéia de que “o romancista mo­
derno deve ser historiador, crítico, político ou filósofo” (9) era lou­
vável para a época, mas somente o empenho crítico não é sufici­
ente. É preciso também habilidade plasmadora para refundir em 
ficção os dados históricos a fim de evitar o panfleto. Não foi à toa 
que um seu amigo, segundo conta Aníbal Fernandes, recomendou- 
lhe a leitura de Balzac.
N’0  Cabeleira é quase possível acusar se duas presenças para­
lelas: a da história em si e a do narrador. Narrador que interfere, 
chama, justifica, explica, condena, a ponto de, no último capítulo, 
gritar pelo leitor, em nota de rodapé: “A seu tempo saberás, meu 
amigo, as minhas idéias a respeito da organização do traba ho no 
Brasil. ” (OC, 165)
É nesse momento que se comprova claramente a insuficiência 
do seu romance enquanto denúncia social e enquanto construção nar­
rativa convincente. E, ao ajuntar a informação de rodapé, não es­
taria Távora pressentindo essa insuficiência? Ou, a presença insis­
tente e maçante do narrador não seria índice de menosprezo à ca- 
pac.dade intelectiva do público leitor?
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( 9 ) .  —  apud  pref. Aníbal Fernandes, o p . c it . ,  p . X V I.
